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一场细雨，几次沙尘，北京的春天飞一样地来了。很多因为疫情被迫关闭的店铺重新有了蓬勃的生机，人潮汹涌来得比想象中的更快。
当然，比旅游者更先涌进北京的，还是打工的人。大都市的诱惑总是吸引着那些心怀梦想之辈，他们蛰伏在杂乱喧嚣的街巷，在内心的角落默默构筑只有自己知道的未来城邦。
签发这一期《中国工人》的稿件时，忍不住抄录了清洁女工王柳云的几行自白。在我看来，这样的自白应当是从充满磨难的生活中孕育出来的，然后久久地留驻在她的内心。
“智慧高的人你就走在高层，平凡的人你就走在平凡的路上。我怕我的灵魂死掉，所以不停地读书、画画，‘喂饭’给它。”
“人生的起点各不相同，我们也许逃不过苦难的宿命，但不要因此心灰意冷。要继续前行，还要偶尔驻足，欣赏路边的花。”
让我惊讶的是，王柳云已经56岁了，6年前开始学习画画，现在漂在北京的一幢写字楼，每天清洁厅堂廊道。空下来的时候，她寻到一处卫生间的隔断，摆进自己的画板、画笔、颜料和调色盒。我能想象出她在那里独自作画时的快乐，因为我知道，哪怕是低到尘埃里的人生，也挡不住想要开出花朵的灵魂。
生活如斯，幸福如斯。命运给王柳云的前半生泼洒了黯淡的色调，但她坚定地选择用鲜艳的颜料重涂未来。她感恩鼓励自己画下去的那个人，说那是她的一道光；她喜欢漂在北京，因为不必理会身边的一切，只需安静地过好自己的日子，看守好自己的灵魂。她每天开心地笑，仿佛想要告诉这个世界，属于她的精彩人生才刚刚开始。
这样一位清洁女工的故事，像极了真实版的“月亮与六便士”。王柳云不会是简单的个案，还会有更多的“王柳云”挣扎在城市的茫茫人海，或在泥水之间，或在塔吊之上，或在井隧之深。相同的是，他们都如春笋般挣扎着向上生长，活成自己理想的样子，活成独立自由的灵魂。他们是无名之辈，他们更是生活巨幕里勇敢的所在。
内卷与躺平并存的时代，焦虑与妥协如影相随。有的人选择接受囚徒困境式的无限消耗，穿上了破旧的红舞鞋；有的人选择接受热血沸腾后的心灰意冷，脱下了“孔乙己的长衫”。但是，只要内心还有困惑和挣扎，“卷”与“躺”的纠结就不会停止。何况，时代的变化还在收回很多人的选择权，AI开始抢夺劳动者的饭碗便是例证。
或许正是因为这样的喧嚣与浮躁，让我们更加喜欢王柳云，喜欢这个尘埃里开出花的人生故事。她和她的理想告诉我们，治愈苦难的从来都不是时间，内心的释怀才是真正的解脱。我们可以对压力和焦虑释怀，可以对冷漠和孤寂释怀，但在释怀一切之时，唯一不能放弃的就是自己的心，因为我们都需要长出自己灵魂的牙齿。
这一期《中国工人》出刊后，我们期待王柳云能来杂志社做客，把她的故事分享给更多的同事。办公楼四层的职工书屋，阳光温暖，有咖啡有清茶，是一个作画的好地方。至少，我们可以在那里摆一幅王柳云的油画，提醒自己在每一次彷徨的时刻，叩问灵魂的答案。
有人见尘埃，有人见星辰。生活留给每一个人的未来都充满着不确定性，那就沿着不同的生命之途向前走吧。所谓的顺其自然，归根结底都是接受了内心的决定，都是“听从你心”。
